东北“绝命毒师”，用海克斯科技美食帮我戒掉了外卖

每当在短视频平台上刷到这些美食视频，总能让我看得津津有味，仿佛面前十几二十块一份的外卖，也变得更香了。

B站美食区也是我最常逛的分区之一

但这种美好念想，最近却被抖音上一位名叫“刘怂”的短视频博主，无情地干碎了

视频中的刘怂，是位操着浓重口音说话的东北小伙，他的本职工作应该是个厨师。之所以下这个判断，是因为视频中的他，正在一边熬着一锅牛骨汤，一边请教身边的回民饭店老师傅，羊汤的正确做法。

请先不要追究，羊汤为什么要用牛骨熬制的问题。一旁的老师傅，显然也是个实在人。他告诉刘怂，只有将牛骨中的骨髓熬出来，这锅汤才能变得洁白如乳，而一锅好的羊汤，最重要的就是汤白。

一旁的刘怂看着老师傅，又回头看看锅里的汤，直言“大哥这汤也不白啊。”

老师傅语重心长地回答他“还得再泡一宿才能白。”

“泡一宿啊，那别扯淡了”刘怂显然没有再等一宿的耐心。

于是他转头另起一锅，大喊一声“我一勺三花淡奶”，将一勺乳白色的液体迅速倒入锅内。随便翻搅几下后，锅内原本的清水，就变得和平时在饭店里见到的羊汤一样醇厚洁白。刘怂回头看看老师傅，问了声“白不大哥？”老师傅看了看锅里的白汤，陷入了沉思。

过了几秒后大哥才反应过来，“这不骗人（yin）吗？”

这一前一后，一老一少用不同方式“熬汤”的对比，颇有几分“大人，时代变了”的意思，喜感十足。加上“我一勺三花淡奶”的洗脑台词，让这则短视频迅速在抖音上火了起来。观众将刘怂的三花淡奶称呼为“海克斯科技”——游戏《英雄联盟》中一种融合了科技与魔法的新式技术，将“师傅熬高汤七个小时 ，我一勺三花淡奶顾客直呼回到童年”传播成一段互联网炼金咒语

在之后的几段视频里，刘怂和老师傅如法炮制，用各种新时代的“科技”手段，分别表演了“海克斯铁板鱿鱼”“海克斯豚骨拉面”“海克斯米线”等菜品的做法，不断刷新着观众对于美食的认知。

就拿最简单的“炒糖色”来说，老师傅的方法是冰糖放锅里慢慢熬，最后熬出焦糖色，每次使用都要现熬现用，体现出一个“匠心”。

但刘怂表示完全不用这么麻烦，别人造假都还在用老抽熬糖色，刘怂直接拿出了老抽的“祖宗”——焦糖色，然后“我再一把甜蜜素”，几秒钟就调出了一碗味道不输正常糖色的糖水。

老师傅说，这都是糊弄人的玩意儿，刘怂反驳“我当年开奶茶店，人焦糖玛奇朵里全这玩意儿。”

而等到下次制作“海克斯麻酱”的视频里，这瓶焦糖色又再次派上了用场。几滴下去，原本泛白的花生酱兑水，就有了和麻酱极为相似的黄褐色。老师傅觉得色对了但没有芝麻味，刘怂再“我一瓶盖芝麻香精”，为这碗色香味俱全的不明物质，完成了最终的收尾。

靠着各种海克斯科技的加持，刘怂在抖音一炮而红，不光如今每期视频都会表演一两个炼金绝活，而且也能频繁接到商单，实现了“科技致富”。对比早年视频里边开烤肉店边教网友们做菜时的自己，如今的刘怂，显然掌握了美食视频的另一种财富密码——通过制作由各种添加剂勾兑出的“美食”，既有了令人上头的节目效果，又顺带科普了网友们最为关注的食品安全问题，同时自己还赚到了流量。

在更早之前的视频里，刘怂还是个正经教做菜的烤肉店老板

但刘怂并不是唯一被海克斯科技之神眷顾的人。同样在东北，和他几乎同期出道的，还有个更为令人闻风丧胆的存在，他就是人称东北绝命毒师、霍格沃茨中国分校区唯一指定魔药学教授、抖音全能型喷射战士的美食博主辛疾飞。

画面里这个总是歪着嘴说话，口中念叨着“纯纯的科技与狠活儿”“吃多了容易倒沫子的哥们儿”的男人，就是被粉丝亲切称呼为“飞哥”的辛疾飞。相比刘怂的“我一勺三花淡奶”，飞哥视频里的“科技与狠活”，那的确个个都是重量级的，没有几年在食品添加剂市场摸爬滚打的经验，绝对整不出这些让人过目难忘的狠活。

飞哥的成名作，是仿制自助餐火锅店里常见的雪花羊肉。对于这种肉，大家应该都不会陌生，它们总是闻着有股淡淡的羊肉味，表面呈现出类似真实羊肉的雪花纹理，但吃起来却总是没有什么明显的羊肉膻味。飞哥告诉你，这些肉都是用鸭肉压出来的，都是“科技与狠活”

只见视频里的飞哥，先是在保鲜膜上铺了一层满是肥油的羊肚腩肉，然后从一旁拿来大把不知道出自什么动物身体上的边角碎肉，加上一把老鸭肉，接着就开始像卷饭团一样，把所有肉放一起卷瓷实了，扔冰箱里冷藏24小时。等到用切片机把一捆卷好的肉切开后，就得到了我们经常在自助餐里见到的雪花羊肉。

等到你一口下肚，还没来得及尝出味儿，你就将化身全能型喷射战士，喷到天昏地暗，海枯石烂。

就这样，评论区的网友们还觉得飞哥是“良心”商家，因为现实里一些真正做着这种压制肉的商家，可能连真的羊肉都不会给你放，直接用鸡肉、鸭肉或者其他压根不是肉的素材代替。反正一堆海克斯科技给你整下去，你也尝不出羊肉味的真假。

毫不夸张地说，飞哥视频里的“科技与狠活”，的确能刷新当下多数靠外卖度日的年轻人的三观。“只有你们想不到的，没有飞哥做不到的”绝不是飞哥空口说大话。小到街边五毛一包的零食，大到网红主播直播间里卖的燕窝鱼翅，飞哥都能给你用科技和狠活，整出一份一模一样的来。

比如，飞哥制作的奶茶，从头到尾没见他放过一滴奶，可偏偏做出来的东西，味道和你小时候在路边摊上购买的五块钱一杯的奶茶，没有多大差别——因为里面加入了黑科技果葡糖浆、植脂末和奶精粉。

另一种当下年轻人非常喜欢的方便食品——火鸡面，里面也压根没有鸡肉，而是采用高浓肉味精油调出的肉味。至于火鸡面里通红的辣酱，那也是因为用了名为辣椒红的食用香精。这玩意儿据说一次只能论“滴”放，随便来一滴，颜色立马就上来了，可见其着色能力有多么恐怖。

最狠的还得是女粉丝请飞哥鉴定的，自己在主播直播间分别以三十多米（直播带货俗语，指代人民币）和十多米价格买来的即食燕窝和蜂蜜。结果，飞哥不光全程没有用到任何燕窝和蜂蜜作为原材料，而且各种香精、明胶、糖浆齐上阵，想要什么味道，就给你什么味道，不用太多复杂的工序，所有材料往锅里一倒，加热后搅拌均（jō）匀（yó），一碗色香味俱全的合成燕窝和一瓶颜色完全不输天然蜂蜜的合成蜂蜜，就这样被凭空制作了出来，简直离了个大谱。

当然，要想节省成本，肯定还有更抠门的做法。比如，有网友就在评论中大胆猜想，是不是换成编织袋，也能做出差不多口感的燕窝。

更有趣的是，你经常还能在飞哥视频的评论里，看到其他同行科技大师们，给出的更省钱的替代方案。一些食品添加剂的供应商，也会留言交流一些制作经验，搞得评论区像是一个科技军火交易市场，各方豪杰纷纷献出自己的狠活，誓要把黑心商家的配方透个干净。

而之所以飞哥对这些食品加工行业的“内幕”如此了解，其实和他本身从事的工作有着莫大的联系。在飞哥早年的视频里，我们可以看到他最初在国外干过卖烤面筋的生意，后来似乎因为经营不善，回国后又干起了调味料的制作批发。

正是因为这份工作，让他平时有了大量机会接触到各式食品添加剂的机会。在一些视频里，飞哥也会带领观众去“探店”，不过他探的不是什么美食，而是各种3A“小料”。什么做鸭货用的“鸭脖王”、做凉皮用的“凉皮飘香油”、让食物锁住水分的“水分保持剂”，只有你不敢想，没有调味料合成不了的味道。

到后来，飞哥甚至直接把这些食品添加剂市场，称呼为海克斯科技市场，自己玩起了自己的梗。每次来还不忘给视频打个码，仿佛真的是在从事什么见不得人的非法交易。

靠着这手“科技与狠活”，飞哥在全网迅速吸粉数百万。截至目前，他光是在抖音上就已经有了超过700万的粉丝。不少网友都把他视为揭露国内食品行业黑幕的“英雄”，但同时也有人指出他的视频存在过度夸大事实，为了流量而刻意贬低低价消费的问题。

其中引发最大争议的，是名为“中国食品报融媒体”的官方账号，亲自下场质疑辛疾飞视频内容合理性的事件。中国食品报作为近两年网络上较为知名的专业科普媒体，长期在B站、抖音等视频平台上，发布有关食品健康安全的科普视频，无论是从影响力还是权威性上来说，都是目前国内食品安全科普博主中的顶流。

自从今年四月在B站创号以来，中国食品报融媒体曾是B站涨粉最快的账号之一

而它质疑辛疾飞的原因，也分成了很多点。比如，辛疾飞视频的内容导向问题，他是否有在刻意引导观众认可低价消费有罪论？再比如，视频内容是否存在夸大事实的情况，或者压根就是在杜撰事实？

针对这些问题，从普通消费者的角度出发，我个人认为食品报质疑辛疾飞这件事本身，并没有什么不合理之处。但网友们立刻把这解读成了“资本急了”和“蹭流量”，反倒将争论引向了一个更加难以控制的程度。

客观来说，辛疾飞的视频的确揭露了不少隐藏在我们现实生活中的食品安全问题。如果你平时留心观察的话，稍微回忆一下自己童年在学校门口移动摊位上吃过的那些“街头美食”，不难发现它们中的大多数，的确就是辛疾飞口中“科技与狠活”的产物。五毛钱一根的淀粉肠、一块钱一包的辣条，各种炸串和如今已经叫不出名的小零食，你很难说服自己它们是百分百健康的。辛疾飞作为一个地地道道的食品行业从业者，加上以前也干过类似的工作，他能知道一些常人不知道的“黑幕”，自然也是理所应当的。

辛疾飞早期做烤面筋的教学视频

但你要说他的视频没有夸大成分，其实我个人也不太相信。首先，他视频中出现的很多海克斯科技食品，如今已经很难真正出现在人们的餐桌上，绝大部分食品生产厂商，也不会真的按照这些狠活配方去制作食物，否则新闻上肯定隔三差五就会出现类似的报道，但目前事实明显不是如此。

其次，即便是辛疾飞视频中出现的很多食品添加剂，它们本身也并不是什么违法违规的材料。就拿前面提到的“辣椒红”来说，我专门去查了下，它其实就是一种非常普通的可食用色素，无论是在国内还是国外的食品生产行业里，都有着非常广泛的应用，完全没有视频里辛疾飞行动的那般恐怖，不会真的“整多了就倒沫子了哥们”。

而且说到底，如今的食品生产行业，不可避免会用到大量的食品添加剂，而食品添加剂的使用，本身也有着非常严格的剂量限制。在国家明确规定的范围内适量使用食品添加剂，不光能给食物增色提味，对人体也不会产生什么不利的影响。

所以从根本上来说，网友们这次之所以力挺辛疾飞，除了他的的确确向大家科普了一定的食品安全知识外，主要还是他的视频，从某种程度上放大了人们心中积蓄已久的，对于食品安全问题的焦虑。近到今年的统一老坛酸菜，远到十几年前的三聚氰胺，这些曾经轰动全国的食品安全事件，一直屡禁不止，这才是导致网友们在这次争议中，出现两派长久相持不下局面的关键。

一朝被蛇咬，十年怕井绳。这句话用在我们日常生活里的食品安全问题上，显然是再合适不过的。

根据公安部在今年三月份发布的数据显示。2021年，公安机关共破获食品安全犯罪案件1.1万起，抓获犯罪嫌疑人1.3万余名。其中“‘养羊大县’添加瘦肉精，问题羊肉流向多地”“小龙坎后厨脏乱差上热搜”等事件，更是被相关权威机构列为2021年食品安全十大典型案例。可见食品安全问题，目前在我国依旧是一个严峻到需要全民共同关注的重大社会议题。

那么在这样的环境下，出现像刘怂、辛疾飞这样的网络“绝命毒师”，本质上自然也是有利有弊的。一方面，他们的确起到了向民众科普食品安全知识的作用；另一方面，没有得到相关专业机构的资质认证，以及他们身上的网红身份，也使得他们的言论，在某些情况下极具煽动性。而短视频平台又缺乏相关的监管经验，自然也容易将争议的矛盾重心，转移到其他没必要且不可控的问题上。

在刚刚过去的9月22日，经历了长达数周的争议后，辛疾飞注销了自己有着六百多万粉丝的抖音账号。也是在这一天，他在自己的快手账号“烤面筋的阿飞”上，上传了自己与抖音客服沟通的录音。

录音里，客服告诉飞哥，他的视频因为内容真实性问题而被网友举报，抖音官方希望他日后能在视频中更加正确的科普食品安全知识。

但辛疾飞自己认为，他所演示的那些食品制作过程中的“科技与狠活”，就是自己亲身在食品厂里见到的真实景象，自己并不需要对视频中的内容进行纠正。最终双方争论无果，辛疾飞一气之下注销了自己的账号。

另一面，中国食品报融媒体在发布了质疑辛疾飞的视频后，又接连出了几期关于食品安全问题的科普，虽然明面上没有提到辛疾飞，但言语中多少也意有所指。评论区的网友们，也依旧是分成了态度极端对立的两派，吵得不可开交。

唯一开心的，或许是刘怂。他现在有了流量有了广告，每天直播做做菜，继续过着他美滋滋的小日子。

而在这场争论的暴风眼之外，还有越来越多的短视频博主，正在想方设法蹭这次“海克斯科技”风潮的热度。有时候，你就是不得不服大数据的测算能力。这几天没事刷短视频，我已经看到不下十个和辛疾飞压根八竿子打不着关系的人，发视频站出来力挺他。也有不知道多少位美食博主，现在正在借“科技与狠活”的梗，为自己引来流量。

大家都沉浸在对自我的满足中，好像没有人真的去关注，到底有没有黑心商家还在光明正大地售卖明胶燕窝和糖水蜂蜜了。

可能，辛疾飞看似改变了些什么，但到头来其实什么都没改变。