有没有想过，为什么宠物狗可以有各种各样的长相，而宠物猫在长相上通常都出奇的一致，只有皮毛颜色会有所不同；有没有想过，为什么我们叫狮子、老虎“大猫”不会有任何的违和感，而如果我们叫狼为“大狗”，或者叫狐狸为“小狼”的话会显得很别扭？
这两个问题的本质其实都是一样的，就是所有猫科动物的长相都出奇的一致，基本只有大小和皮毛颜色之分，而犬科动物会有各种各样不同的身体形式，以及各种各样的生活方式。
家猫 Von.grzanka
其实在动物世界，大部分类群都是和犬科一样，物种彼此间是多样化的，很少有像猫科这样走向统一的。
比如熊科，现在地球上有几种熊科动物，但是几乎每种都不同，有高度特化的植食性动物——熊猫和眼镜熊（喜欢吃水果和凤梨科植物）；还有一只脚踏入海洋哺乳动物行列的北极熊；也有吃群居昆虫的懒熊。
它们遗传上相近，但是它们的生活方式和长相完全不同。
Harsh.kabra.98
猫科的生活方式只有一种——猎杀机器，长相也基本只有一种——圆脸！
那么，问题就来了，为什么猫科动物会是这样的呢？为什么它们没有像其它类群那样变得多样呢？
猫科动物到底有多相似？
猫科动物彼此之间的相似度确实比我们想象得还要相似许多。
图：一些猫科动物的头骨对比
你可能不敢相信，即便是最专业的专家，在没有任何协助的情况下，他都很难分辨出狮子和老虎的头骨。
而且，不仅是今天的猫科动物，包括远古时期那些已灭绝的，虽然它们种类繁多，但除了大小之外，它们无论生活方式、还是生理结构都出奇的一致。
我们前面提到过宠物猫不像宠物狗那样多样，这个原因就是和猫科出奇一致的长相有关。
所有猫科动物的头全部都是一样的，又大又圆，而且不会随着它们成熟而被拉长（其实咱们人类也是这种情况）。
宠物狗则不同，它们在婴幼儿期也是圆脸，但是随着成年，它们的头会被拉长，饲养者正是利用这种发育变异来创造不同脸型的品种。
由于宠物猫随着年龄的增长头只是变大了，所以容貌这方面是没啥好培养的，也很难变得多样。
猫科动物的头之所以是这样的，是因为它们的身体非常专业化，对于头部而言，主要体现在牙齿。
每一种被称为食肉动物的哺乳动物，包括猫和犬，都有一个上颌的第四前臼齿和一个下颌的第一臼齿，它们组成了适合切肉的一对臼齿。
图：猫科动物的牙齿
很多食肉动物的臼齿还会在这对“切齿”的后面，这可以帮助他们磨碎植物之类的东西，但是猫科动物在它们锋利的切齿后面几乎没有东西。
有一些猫科动物可能有一个小疙瘩，被称为钉牙，但它不能处理东西。
这就是为什么同样进入人类社区的狐狸和豹子过着完全不同的生活——狐狸非常喜欢翻垃圾，而豹子只会杀死牲畜。
为什么猫科高度相似？
现在我们可以回答前面抛出的问题了！
其实原因特别简单，猫科动物已经完全趋同了，除了体型之外它们不会有太多不同。
但为什么会这样趋同呢？
考虑到现代猫科的生态位——当之无愧的兽中之王，一种解释认为，猫科的身体已经不需要再改变了，它们在自己的领域已经达到了最顶级或者说已经“完美”了。
相较于其它动物，猫科的进化确实是非常缓慢，而且在猫科出现的历史上，它们都是最顶级的捕食者，任何试图与它们竞争的类群都只能被喊做“二哥”，并尽量减少与它们猎物的重叠。
所以，说已经做得足够好，确实没啥毛病。
然而你可能会想到，动物世界不是应该越多样才算越成功吗？猫科动物在进化上的同一性、缺乏变异性，能算是成功吗？
图：Anjali Goswami
猫科的成功确实和其它类群不一样，根据伦敦自然历史博物馆的进化生物学家安贾利·戈斯瓦米 (Anjali Goswami)说法：
“猫挑战了进化生物学中的标准偏见！那些什么都做的类群，更多得是因为它们做得不够好，所以一直不停地在做着不同得尝试，直到找到最适合自己的，而猫科已经足够完美，所以不需要继续尝试。”
老实说，看到这样的解释有点哲学，但我还是比较认可的。
Marcel Oosterwijk
我最近经常在鬣狗的演化，我就发现一个事实，鬣狗科在过去非常繁荣，它们尝试过许多种活法，但最后都失败了，只有一种最适合它们，就是寻找骨头并咬碎它、利用它，所以每次崛起的都是这种饮食方式的鬣狗。
但即便是这种最适合鬣狗的生活方式，它们也完全无法和猫科竞争，可见猫科确实非常完美。
最后：其它动物都在试图成为“猫”！
关于猫科是进化的“完美体”，从其它哺乳动物的一些表现也可以看出来，因为许多类群在进化上都趋向于猫科。
有袋动物试图成为猫。一种已经灭绝的食肉动物，叫做食齿兽，曾试图变成猫。
现存的食肉哺乳动物就更别提了，许多都在试图以不同的方式变得有点像猫，比较明显的是鼬科和蒙科。
但它们在猫的身份上时有时无，而且它们无法真正在自己的空间里与猫竞争，所以只能在成为猫的路上再做点其它事情，这让它们难以成为猫。
如今，并没有哺乳动物类群能很好地扮演猫的角色。
但是，爬行动物界也有一种和猫科类似的情况，那就是巨蜥科，它们的体型差异巨大——体型范围可能比猫更大，但却基本完全相同，它们也是顽固的肉食动物。
原文：https://www.scientificamerican.com/article/cats-are-perfect-an-evolutionary-biologist-explains-why/