美宇航员讲述“被困太空”是啥感觉

以下是翻译内容

在太空中，没人能听到你的尖叫。

但地面上总有心理医生随时待命，倾听压力过大的宇航员倾诉。

现已退役的宇航员克莱顿·安德森（Clayton Anderson）说，“我可以向他发牢骚，哭诉，怎么都行。”2007年，安德森在国际空间站上度过了152天，当时远程心理医生曾帮助过他。“他给了我很大支持。必要时，他可以试图让NASA做出调整，还可以与我的家人交流。”

NASA的远程心理医生现在可能会很忙，因为宇航员威廉姆斯和威尔莫尔因航天器故障“被困”在国际空间站。

截至8月10日，两人已在国际空间站度过了66天，原本的任务计划只有10天。

NASA上周三宣布，威尔莫尔和威廉姆斯可能需要一直待到2025年2月才能返回地球。

另外两名宇航员最早将于今年9月乘坐SpaceX公司制造的载人龙飞船前往国际空间站。这四人将在国际空间站共事至明年2月，然后乘载人龙飞船返回地球。

安德森表示，尽管宇航员在出发前往国际空间站之前要接受为期两年的准备课程，但实际上并没有针对被困局面的特定培训。

“我从未考虑过被困的情况；我当时想的是，‘我有任务要完成。我会在这里一段时间。这段时间是可变的。’”这位现年65岁的资深宇航员表示，“我不记得在心理应对方面接受过多少培训。”

安德森说，宇航员们“接受过按程序进行多种维修的培训”，如果他们还懂一些管道维修，那就更好了。

“有一次，俄罗斯制造的马桶周五晚上坏了，而俄罗斯任务控制中心直到周六才开始工作，”他回忆国际空间站上的情况。“因此，我们不得不在没有厕所的情况下熬了一夜。”

与此同时，他依靠的是一种名为“联盟号”的简易反重力厕所。“我还有阿波罗任务时使用的排泄袋，”安德森说，“那是一种需要密封并存放在盒子里的袋子，但我没有接受过如何使用这些袋子的培训。太恶心了！”

至于维修，安德森说：“你会在第二天早上收到修理指示，然后希望空间站上有合适的零部件。我记得我们一天就把它修好了。但有时候，零件需要从地面送上来。”

令人惊讶的是，运送物资到国际空间站的时间可以短至四小时。

宇航员也不用担心饿肚子，因为货运飞船每隔几个月就会从美国向国际空间站运送新鲜食物和衣物。不过，威廉姆斯和威尔莫尔不能搭乘货运飞船返回地球，因为这些飞船不适合载人。

但安德森说，有时食物储备也会“所剩无几”。“空间站上有些菜肴大家都不喜欢吃，比如照烧豆腐和辣味豆腐，我是绝对不会碰的。”

国际空间站由美国、俄罗斯、欧洲、日本和加拿大共同合作，自1998年发射升空，现在为15个国家提供科学研究的平台。

NASA描述国际空间站“比一座六居室的房子还要大，拥有六个卧室，两个浴室，一个健身房和一个360度的观景窗。”国际空间站通过太阳能电池供电，还设有一个小厨房，配备有冰箱、冷热水设施和一个食物加热器。

尽管国际空间站的医疗设备比普通急救包要先进，但听起来并没有想象中那么高端。安德森回忆，除了缝合工具和插管设备、静脉输液套件和注射器外，还配备有止泻药和安眠药。在紧急情况下，宇航员将在地面医生的指导下接受治疗。

安德森指出：“我确信威廉姆斯和威尔莫尔在那里有医疗和心理支持团队。”

有时宇航员本身也是医学专家。弗兰克·卢比奥（Frank Rubio）是一名飞行外科医生，他于2017年被选拔开始为期两年的培训，计划与两名俄罗斯宇航员一起在2022年前往国际空间站。

原计划为期180天的任务，因为计划返回地球的俄罗斯宇宙飞船遭到陨石或太空垃圾撞击而导致散热器泄露，最终延长至371天，从而创下了美国宇航员最长太空飞行的记录。

卢比奥表示，由于“身处极其狭小的空间”，“你唯一拥有的隐私大约只有小电话亭那么大”，他有时感到自己快要发疯。“与NASA的描述相反，他将国际空间站比作‘由走廊构成的两到三间卧室大小的房子’。”

在太空中被困会对身体造成伤害。正如卢比奥所说：“在太空中，我们既不能走路也不承受自己的重量，所以可能需要两到六个月的时间才能基本感觉恢复正常。”

NASA避免使用“被困”、“困住”或“滞留”等字眼。今年6月关于威廉姆斯和威尔莫尔的新闻发布会上，NASA商业载人航天计划经理史蒂夫·施蒂奇（Steve Stich）表示：“我们的计划是在合适的时候让他们乘坐星际客机返回家。”

威廉姆斯和威尔莫尔的返回舱是由波音公司制造，该公司在2024年因一系列机械和人为失误而频繁出现在媒体头条。“这确实让人担忧，”安德森说，“但航空部门与太空部门是不同的。”

施蒂奇上周表示：“在过去几周里，我们决定确保我们有使用SpaceX航天器的能力，因为我认为我们的团队对当前状况越来越不满。”

据报道，搭载威廉姆斯和威尔莫尔前往国际空间站的波音星际客机在发射前已知存在氦气泄漏。

尽管地面工程师已进行修复，星际客机在与国际空间站对接后还是暴露出包括推进器故障和推进系统氦气泄漏在内的更多问题。

安德森说，这两位宇航员此时可能并不感到害怕。

他说，威廉姆斯和威尔莫尔在成为宇航员之前都是试飞员。“我在猜测，但我认为他们可能在心里想，‘我们是试飞员，我们能处理这个情况，我们不害怕。’”

即使没有意外的延误，长时间的太空任务也会对宇航员与家人的关系造成压力。

“我和妻子讨论过，如果任务延长一个月左右，我们是否能坚持，”他谈及自己也在航天领域工作的妻子苏珊时说。“如果延长到三个月或四个月，情况会更复杂。我不能代表其他家庭，但可以想象[威尔莫尔的]家人现在可能有点焦虑。他的孩子们已经长大，但他们肯定很想念地面上的父亲。”

现年62岁的威尔莫尔来自田纳西州中部，他和妻子育有两个女儿。他是一名退役的美国海军上尉，2000年被选拔为宇航员。

现年58岁的威廉姆斯已婚，她的配偶是俄勒冈州的一名联邦警察。在1998年被选为宇航员之前，她是一名海军试飞员。

安德森在1998年与威廉姆斯一同接受宇航员训练时认识了她，他认为她“非常享受在太空中的每一天。”他说，“我认为她和威尔莫尔此刻应该没有慌张。他们可能只是在努力工作，享受这段时光，信任这个系统。在太空中其实也挺有趣的。”

安德森现在是家乡内布拉斯加州阿什兰市SAC航空航天博物馆的首席执行官，他回忆说自己在太空时非常想念家人。

但他也承认，并非所有人都这样。“我们有些宇航员喜欢去俄罗斯太空训练中心（位于莫斯科东北部的星城）训练，因为这样他们就不必处理家庭问题。”（辰辰）